“Maulana Jalaluddin Rumi”

Jika aku harus meneruskan keteranganku tentang Cinta,
Walau seratus kebangkitan berlalu, belum juga purna
Oh Cinta yang memiliki seribu nama dan sebuah mangkuk
Anggur-anggur yang manis! Oh engkau diberkati seribu
Kemampuan
“Maulana Jalaluddin Rumi”

Malam belum mencapai puncak. Seperti biasa, sebelum tidur kusempatkan diri untuk merenung sejenak di atas bentangan sajadah panjang. Bukan untuk meminta sesuatu yang berharga dalam hidup, tetapi sekedar ingin berbincang dengan-Nya, tentang banyak hal yang membuat manusia merasa tidak memiliki satu alasan pun untuk untuk tidak bersyukur. Terlebih lagi tentang gurauan-gurauan-Nya yang dasyat, yang seharusnya membuat orang semakin dekat dengan-Nya, dan bukan sebalik: menuduh-Nya dengan pikiran dan perasaan yang bukan-bukan. Tidak jauh beda dengan manusia, apa yang disebut sebagai Allah pun acap kali menjadi objek bagi kekecewaan dan kegagalan kita dalam memahami hidup, terutama sekali dalam memahami diri kita sendiri. Beberapa saat kemudian, dua kali ketukan pintu dan suar batuk terdengar. Pintu kubuka, dan si pengetuk pintu telah berdiri tepat di depanku. Seperti hari-hari kemaren, tidak ada yang penting bagi tamuku yang satu ini, selain membicarakan perihal perasaan cintanya. Cinta, yang katanya sangat mendalam, sayang yang katanya tidak terukur, dan kenyataan yang katanya melompat jauh dari harapan. Cinta yang tertolak! Dia tidak pernah tahu kapan derita cintanya akan berakhir, sementara disaat yang sama cintanya semakin dalam dan benar-benar tak tertahankan. “Aku mencintainya, dan hanya dialah yang bisa mengatasi semua ini,” katanya dengan suara tersekat di tenggorokan. Untuk kesekian kalinya, aku tidak punya pilihan yang lebih baik, selain mendengarkan penuturannya, sampai tidak ada lagi yang bisa dikatakan. “Siapapun yang merasakan apa yang aku rasakan, pasti akan mengalami hal yang salam sepertiku.” Beberapa hari kemudian ia jatuh sakit. Ketika kuceritakan perihal sakitnya itu kepada orang yang dicintainya, dengan harapan bersedia menjenguknya, ia malah berkata: “Aku tidak akan menjenguk orang sakit yang dibuatnya sendiri” Aku terdiam. Bagaimana bisa, pembunuhan diam-diam tengah berlangsung, dan justru “dilakukan” oleh orang yang diagungkannya melebihi dewi-dewi di kahyangan.